Басист
Басисты не играют музыку, они ее оттеняют.
как же все меняется... меняется не тогда когда в мыслях или в шепоте над ее ушком проносится: осталось 10 часов... не тогда когда она ужасно уставшая спит, а ты ставишь будильник чтобы не проспать... не тогда когда такси мееедленно-мееедленно везет вас, сидящих в обнимку, на заднем сидении, на вокзал... не тогда когда сумка уже в купе, отъезжающего через 13 минут поезда, а ты целуешь ее на перроне и шепчешь: «Я скоро приеду»… не тогда когда ты входишь в уже отъезжающий вагон, который сначала едет медленнее чем она идет рядом... не тогда когда проводница закрывает дверь вагона и ты теряешь ее из виду, но почти точно знаешь что она будет делать ближайший час... не тогда когда прижимаешься пылающей щекой к холодному стеклу вагона, а рука так, привыкшая поглаживать ее лицо, пытается гладить воздух... как... как может что-то поменяться если... если ты пропах ею насквозь... твои пальцы пахнут ее духами и телом... твое пальто усеяно ее длинными прямыми волосами... ты хочешь их собрать и сложить в какую-нибудь коробочку, но она не велит... твоя кожа еще в шоке от прикосновений ее пальцев и ногтей… что может измениться если она присылает смс о том, что сегодня будет спать на твоей плюшевой игрушке, а ты улыбаешься и пишешь ответ... пока еще ничего... пока... и ты отворачиваешься от проносящихся за окном деревьев, собираешься идти в купе... а тут тебе в глаза бросается стоп-кран... но ты слишком труслив и зависим от обстоятельств, чтобы его дернуть... ты заходишь в купе... кое как застилаешь постель... и ложишься... ты можешь не спать час... а можешь заснуть через пять минут... но ты проснешься от какого-нибудь скрипа или стука, и поймешь что вокруг все другое... твои руки уже не пахнут ею… запах смещался с запахом в тысячный раз использованного поездного постельного белья... и запах ее ты уже вспоминаешь с трудом, потому что в купе воняет потом и носками... думать мешает грузный мужчина храпящий на нижней полке... да и внутри все меняется... все: от еще большей усталости и до непонятно откуда берущихся сил, держать хоть немного себя в руках и уж не раскисать совсем... а отъехать ты и ста километров не успел... потом просыпаешь уже днем... и все еще хуже, а тебе ехать еще 18 часов и это только на этом поезде, не считая пересадок... поезд везет тебя в теплый край… ты ходишь из конца в конец вагона, мысли гложут тебя... ты заглядываешь в открытые купе... а там все в порядке... все обычно... и уже ближе к ночи... когда узнаешь что ей сейчас тоже ой как плохо... ты стреляешь сигарету у обычного человека, соседа по купе, у которого все нормально... всего одну, честное слово... куришь ее не спеша, не чувствуя вкуса, глубоко затягиваясь и не замечая как сосед вышел из тамбура, и как ты уже затягиваешься фильтром... ты даешь волю слезам, пока никто не видит, так как сигарета не оправдала надежд и легче тебе не стало… а возвращаясь замечаешь в зеркале у туалета свое лицо... жуть как перекошенное... и после этого хоть немного берешь себя в руки... лезешь на свою полку и не слазишь с нее до шести утра... пока тебе не нужно выходить... поезд вез меня в теплый край... на юг... но за неделю отсутствия и тут все изменилось... -10... сугробы... и на душе воет вьюга... теперь моя душа, оттаявшая на морозе средней полосы, замерзает в песках юга...

@настроение: не описать; многоточий